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Θέσπιδος και Σέλλεϋ  

Θέσπιδος και Σέλλεϋ, η γωνία όπου συναντώνται οι δύο οδοί στην Πλάκα, είναι το 
σηµείο όπου τραβήχτηκε η φωτογραφία από τα Δεκεµβριανά, στο εξώφυλλο του 
βιβλίου: µια οµάδα ανταρτών του ΕΛΑΣ βρίσκεται παραταγµένη, περιµένοντας µια 
επίθεση ή στήνοντας καρτέρι. Αλλά εκείνο που µαγνητίζει το βλέµµα, είναι το 
ξυπόλητο κορίτσι στο κέντρο της φωτογραφίας, που βγαίνει µπροστά. (Από τόλµη; 
Από νεανική αποκοτιά; Ή µήπως ως δόλωµα, για να προκαλέσει τις εχθρικές 
δυνάµεις και να πέσουν στην ενέδρα;) Κρατάει µια αγκαλιά «µολότωφ» της εποχής 
εκείνης και από το µισάνοιχτο στόµα της, φαίνεται καθαρά ότι φωνάζει κάτι. Λίγα 
µέτρα από τα γυµνά πόδια της, µια σκούρα κηλίδα, πιθανότατα αίµα, απλώνεται 
απειλητικά, έτοιµη λες να καταπιεί την άγνωστη κοπέλα, ολόκληρο το σκηνικό, 
ακόµα και τον θεατή...  

Αυτή η φωτογραφία στοιχειώνει τη ζωή του πρωταγωνιστή του βιβλίου από την 
εφηβεία του ως την ωριµότητά του, ως σύµβολο των Δεκεµβριανών: µιας άγριας 
περιόδου που κράτησε περίπου ένα χρόνο (1944-45), µε τροµερές µάχες σώµα µε 
σώµα µέσα στην Αθήνα ανάµεσα σε ελασίτες από τη µια πλευρά και τις κυβερνητικές 
δυνάµεις και τους ταγµατασφαλίτες από την άλλη, οι οποίοι είχαν και την 
καθοριστική για την έκβαση της σύγκρουσης, βοήθεια των αγγλικών στρατευµάτων 
του Σκόµπι. Οι συγκρούσεις ξεκίνησαν όταν τον Δεκέµβρη του 1944, µε εντολή του 
αρχηγού της αστυνοµίας Άγγελου Έβερτ (ο οποίος ήταν και διοικητής της αστυνοµίας 
της Αθήνας στη διάρκεια της Κατοχής), αστυνοµικοί και χίτες άνοιξαν πυρ στο ψαχνό 
εναντίον δύο µεγάλων διαδηλώσεων, που έγιναν ως αντίδραση στο τελεσίγραφο της 
κυβέρνησης για τον αφοπλισµό όλων των αντάρτικων οµάδων. Το αποτέλεσµα ήταν 
148 νεκροί και πολλοί τραυµατίες.  

Τα Δεκεµβριανά λοιπόν, είναι ο πρώτος πυλώνας της αφήγησης του ήρωα του 
βιβλίου, του ηθοποιού Μιχάλη, καθώς καταγράφει την ιστορία της ζωής του. Η 
εµµονή του µε τα γεγονότα αυτής της περιόδου όµως, δεν προέκυψε από ιστορικό ή 
πολιτικό ενδιαφέρον (ο ίδιος µοιάζει πολιτικά αποστασιοποιηµένος), αλλά λόγω 
έρωτα: αυτός ο έρωτας που ξεκίνησε από την προεφηβική ηλικία και συνεχίζεται 
µέχρι σήµερα µε διάφορες φάσεις και σκαµπανεβάσµατα, αυτός ο απόλυτος έρωτας 
για τη συµµαθήτριά του Νίκη, είναι ο δεύτερος πυλώνας της αφήγησης. Δική της 
παράκληση ήταν να µάθει ό,τι µπορούσε ο Μιχάλης για τα Δεκεµβριανά: πίστευε (µία  
από εκείνες τις παράλογες εµµονές της παιδικής και εφηβικής ηλικίας, βασισµένες σε 
ενοχικά σύνδροµα), ότι µε τη βοήθειά του θα κέρδιζε το ενδιαφέρον του πατέρα της 



που είχε πάθος µε το θέµα και θα τον έκανε να επιστρέψει στην οικογενειακή εστία, 
την οποία εγκατέλειψε για µια άλλη γυναίκα.  

Ο τρίτος πυλώνας της αφήγησης του ήρωα είναι το Περιστέρι την περίοδο της 
εφηβείας του, στη δεκαετία του '70. Το Περιστέρι στο βιβλίο, δεν είναι απλά το 
σκηνικό όπου γεννιέται ένας εφηβικός έρωτας και ξυπνούν οι σεξουαλικές ορµές: 
επηρεάζει καθοριστικά την ψυχοσύνθεση των ηρώων και τους τροφοδοτεί µε µεγάλες 
ποσότητες αστικής ιστορίας και µυθολογίας, µέσα από τις αφηγήσεις των 
µεγαλυτέρων. Ίσως να φαίνεται υπερβολή, αλλά έχοντας µεγαλώσει στο Περιστέρι, 
είµαι σε θέση να το επιβεβαιώσω: ως Περιστεριώτης, όφειλες να ακολουθείς έναν 
κώδικα ηθικής. Ακόµα κι όταν οι εργάτες έγιναν µικροαστοί, ο µύθος της ηρωικής, 
λαϊκής γειτονιάς παρέµεινε ολοζώντανος. (Μέχρι και σήµερα, που δεν κατοικώ πια 
εκεί, λέω συχνά «εγώ έχω µεγαλώσει στο Περιστέρι», ως απόδειξη έντιµης 
συµπεριφοράς και καθαρής εξήγησης.)  

Για να ξαναγυρίσουµε στο βιβλίο, τα Δεκεµβριανά, ο ισόβιος έρωτάς του για τη Νίκη 
και το Περιστέρι που τον καθόρισε, είναι ο καµβάς πάνω στον οποίο ξετυλίγει ο 
ήρωας την πορεία της ζωής του, ως τις µέρες των Αγανακτισµένων της πλατείας 
Συντάγµατος και της (περίπου) παραίτησης της κυβέρνησης Παπανδρέου. Πάνω σ’ 
αυτόν τον καµβά, προσπαθεί να συνθέσει µια εικόνα που δεν γνωρίζει εκ των 
προτέρων: µια ιστορία χωρίς τελεία, εν εξελίξει. Κι ανάµεσα στα γεγονότα από το 
παρελθόν και το παρόν, παρεµβάλλεται ένα θεατρικό έργο που έγραψε στη νιότη του 
και παρά τις προσπάθειές του στη διάρκεια των ετών, δεν κατόρθωσε να ανεβάσει 
ποτέ.  

Η παρουσία µέσα στην αφήγηση αυτού του «εγκιβωτισµένου» θεατρικού, όπου τα 
πρόσωπα της πραγµατικής ζωής γίνονται ρόλοι σε ένα δράµα που εξελίσσεται 
παράλληλα αλλά σουρεαλιστικά, µε προβληµάτισε ως αναγνώστρια: Γιατί βρίσκεται 
εκεί; Τι εξυπηρετεί στην πλοκή; Είναι µια εναλλακτική πραγµατικότητα; Μια 
ψυχαναλυτική ερµηνεία των ηρώων του βιβλίου; Ένας κόσµος των απωθηµένων και 
του υποσυνειδήτου, όπου οι πρωταγωνιστές µέσα από τη µάσκα του ρόλου, πράττουν 
όσα ποτέ δεν θα τολµήσουν; Χωρίς να είµαι σίγουρη, κλίνω προς την τελευταία 
εκδοχή. Αλλά καθόλου δεν µε ενοχλεί που δεν είµαι σίγουρη. Διότι σε µια εποχή, 
όπου όλα στη λογοτεχνία δίνονται ως µασηµένη τροφή, το να σε προβληµατίσει ένα 
έργο και να σε βάλει να σκεφτείς, είναι κέρδος για τον αναγνώστη.  

Όπως θα καταλάβατε, το βιβλίο του Βαγγέλη Ραπτόπουλου µε επηρέασε πολύ, µε τον 
τρόπο που πια δεν µας επηρεάζουν τα βιβλία ― ειδικά εκείνους που όπως κι εγώ, 
διαβάζουν επαγγελµατικά. Όχι µόνο για τη δύναµη και την αλήθεια της γραφής του 
κειµένου. Ούτε επειδή περιγράφει καταστάσεις οικείες, είτε από προσωπική εµπειρία 
είτε από αφηγήσεις. Αυτό που µε καθήλωσε µέχρι την τελευταία σελίδα, είναι τα 
επίπεδα της γραφής, που το ένα οδηγεί σε ένα άλλο πιο κάτω, σαν κατακόµβες όπου 
περιµένουν οι σκελετοί των προγόνων, των ιδανικών, της νιότης, της ιστορίας... 
Εκείνων που προδώσαµε και όσων µας πρόδωσαν.  



Η δύναµη των συµβόλων που χρησιµοποιεί ο συγγραφέας µε έναν τρόπο φυσικό και 
καθόλου βαρύγδουπο, ήταν επίσης καθοριστική στην ανάγνωση – ειδικά η 
φωτογραφία που διατρέχει το κείµενο, από το εξώφυλλο ως το κλείσιµό του. (Κι αν 
γνωρίζετε ή αν ψάξετε λίγο, ποιοι ήταν ο Θέσπις και ο Σέλλεϋ, τότε όλα φωτίζονται.) 
Στη δική µου αποκωδικοποίηση, Θέσπιδος και Σέλλεϋ στέκεται από το '44 µέχρι 
σήµερα η Ελλάδα, µε τη µορφή µια ξυπόλητης κοπέλας που δεν φοβάται: όχι από 
τόλµη, αλλά γιατί ξέρει ότι το πεπρωµένο της περιµένει σ’ εκείνη τη γωνία. Και το 
δέχεται, ως ηρωίδα αρχαίου δράµατος, όποιο κι αν είναι. Διότι η µεγαλύτερη 
τραγωδία στη ζωή είναι να αγνοείς το πεπρωµένο σου. Και ο µοναδικός σκοπός της 
ύπαρξης, είναι να το αναγνωρίσεις και να το ακολουθήσεις συνειδητά.  

― Αγγέλα Γαβρίλη  
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