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«Σηµασία έχει ν’ αγαπάς»  

Δεν ξέρω αν στη σηµερινή εποχή ο τίτλος του νέου µυθιστορήµατος του Βαγγέλη 
Ραπτόπουλου µπορεί να θεωρηθεί «προκλητικός». Πάντως έχοντας µαζί µου το 
βιβλίο τις ηµέρες των διακοπών του Πάσχα, όποτε επιχείρησα να το διαβάσω 
δηµόσια ήταν αδύνατον να αποφύγω σχόλια, αντιδράσεις και περίεργα βλέµµατα. 
Γεγονός που αποδεικνύει ότι ως κοινωνία πολύ ακόµα απέχουµε από το να µην 
«σκανδαλιζόµαστε» από το διαφορετικό, ειδικά όταν αφορά στη σεξουαλική 
ταυτότητα. Κι όταν πρόκειται για διαφορετικότητα σχετικά µε τη γυναικεία 
σεξουαλικότητα, εκεί τα πράγµατα µάλλον σκουραίνουν έως που εξαφανίζονται: θα 
έλεγε κανείς ότι στην Ελλάδα υπάρχουν µόνο γκέι άντρες...  

Επί του προκειµένου, η Λεσβία είναι, κατά τη γνώµη µου, η µικρή αδερφή της 
Λούλας, του πιο χαρακτηριστικού ίσως µυθιστορήµατος του πολυγραφότατου 
συγγραφέα: µε δύο γυναίκες που συνδέονται στενά ως βασικές πρωταγωνίστριες και 
ένα µύθο που ερευνά τη σεξουαλικότητα, τη γυναικεία ψυχοσύνθεση αλλά και τη 
θέση της γυναίκας σε µια κοινωνία που παραµένει κατά βάση πατριαρχική (παρά τις 
µεγάλες αλλαγές και προόδους), τα δύο µυθιστορήµατα νοµίζω ότι συνoµιλούν παρά 
τη µια δεκαετία που χωρίζει τις ζωές των ηρωίδων τους. Αλλά και το µεταφυσικό 
κατά µία έννοια στοιχείο, είναι επίσης παρόν και στα δύο βιβλία.  

Στη Λεσβία βρισκόµαστε στην καθοριστική (για µας που τη ζήσαµε αλλά και για όσα 
ακολούθησαν έκτοτε πολιτικά και κοινωνικά) δεκαετία του ’90 και παρακολουθούµε 
την παθιασµένη ερωτική σχέση ανάµεσα σε δύο φοιτήτριες της Φιλοσοφικής µέσα 
από την οποία αποτυπώνονται και τα πορτρέτα τους ως χαρακτήρες. Η Βιβή, 
συνειδητά επιλέγοντας γυναίκες ερωτικές συντρόφους, είναι ανεξάρτητη, τολµηρή 
και πρωτόγονα σεξουαλική. Η λιγότερο έµπειρη και «µαζεµένη» Μελίνα από την 
άλλη, δεν είναι λεσβία, ερωτεύεται όµως τη Βιβή βαθιά και αφήνεται σε ένα πάθος 
που θα της κοστίσει ψυχολογικά καθώς θα τη φέρει αντιµέτωπη µε την οικογένειά της 
και την κοινωνία.  

Αλλά αυτό δεν είναι το µόνο δύσκολο που της επιφυλάσσει το «το σύµπαν που 
έρχεται καταπάνω µας», όπως προβλέπει ο στίχος από την ποιητική συλλογή Ναός 
του κόσµου του Γιάννη Υφαντή: αυτός ο στίχος στοιχειώνει τη ζωή της Μελίνας σαν 
κακός χρησµός από τη στιγµή που θα της διαβάσει το ποίηµα η Βιβή. Γιατί 
παράλληλα µε την ιστορία των δύο ερωµένων, παρακολουθούµε και µια άλλη, πολύ 
σκοτεινή, αφήγηση: εκείνη της ζωής ενός νεαρού χούλιγκαν, εθισµένου σε διάφορες 
ουσίες. Ο δρόµος του θα διασταυρωθεί, όχι τυχαία αλλά µοιραία, µε της Μελίνας. Κι 
αυτό που θα συµβεί θα είναι σκληρό και βίαιο… 



Αν και γνωρίζουµε εξαρχής τα όσα θα βιώσει η Μελίνα, αφού ο συγγραφέας επιλέγει 
το ρόλο του παντεπόπτη αφηγητή και έτσι ο αναγνώστης παρακολουθεί την εξέλιξη 
γεγονότων που ήδη ξέρει ότι θα συµβούν, αυτό δεν µειώνει καθόλου την αίσθηση του 
ψυχολογικού θρίλερ ενώ η «προφητεία» ως συγγραφικό τέχνασµα δηµιουργεί µια 
φορτισµένη ατµόσφαιρα απειλής και επικείµενης καταστροφής. Επιτυγχάνει έτσι ο 
Βαγγέλης Ραπτόπουλος να δηµιουργήσει µια µεταφυσική αίσθηση του αναπόφευκτου 
της µοίρας, χωρίς όµως να παραδίδει τις ηρωίδες του ως άβουλα όντα στα χέρια του 
πεπρωµένου. Και οι δύο θα σταθούν όρθιες και θα βρουν τρόπους και διεξόδους ώστε 
να ανταπεξέλθουν ως προσωπικότητες ― έστω και µε µεγάλες δυσκολίες, 
συµβιβασµούς αλλά και θυσίες...  

Με την αγάπη του και τον θαυµασµό του για το γυναικείο φύλο (στοιχεία τα οποία 
προσωπικά έχω διακρίνει και εκτιµώ σε όσα βιβλία του έχω διαβάσει), αλλά και µε 
την ξεχωριστή γραφή του µε την οποία µετατρέπει καθηµερινά πρόσωπα σε 
µυθιστορηµατικούς ήρωες, ο συγγραφέας παραδίδει ένα αυθεντικά ερωτικό 
µυθιστόρηµα και ταυτόχρονα ένα δυνατό ψυχογράφηµα τριών προσώπων αλλά και 
ένα χρονικό, σε µικρότερη κλίµακα από άλλα έργα του, µιας εποχής.  

Κλείνοντας, θα σηµείωνα στον αναγνώστη να αναζητήσει την ψυχολογική ανάγνωση 
πίσω από το πρώτο επίπεδο της αφήγησης: το κατά µία έννοια «ερωτικό τρίγωνο» 
ανάµεσα στις δύο ερωµένες και στον άντρα-εισβολέα, αλλά και πώς αυτό το τρίγωνο 
αλλάζει µορφή και επουλώνει πληγές στο κλείσιµο της ιστορίας. Όσο για το θέµα της 
γυναικείας οµοφυλοφιλίας που βρίσκεται στον πυρήνα του κειµένου, µια και δεν το 
γνωρίζω εκ των έσω, θα αρκεστώ να πω ότι το βρήκα πειστικό και ρεαλιστικό ως 
προσέγγιση και ειδικά στο τέλος, συγκινητικό. Ο έρωτας είναι έρωτας και έχει τις 
ίδιες χαρές και τους ίδιους πόνους, όποιον κι αν αγαπάς. (Αρκεί να µπορείς να 
αγαπάς...)  

― Αγγέλα Γαβρίλη  
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